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POESRA 
sobre la caracterización de la moderna 
cultura de masas es su conformación 
de "mosaico" a partir de una multi-
tud de elementos dispersos. El cono-
cimiento del hombre no es entonces 
el resultado de una educación orga-
nizada, de un proceso racionalmente 
aprendido, sino el conjunto hetero-
géneo de datos y mensajes, de infor-
maciones e imágenes que recibe día a 
día a través de los diferentes medios 
~e comunicación masiva. U na con-
formación tal del saber moderno, 
termina, carente de jerarquías y valo-
res, depreciando todas las cosas ni ve-
lándolas por lo bajo. Esta informa-
ción indiscriminada que se transmite 
para fomentar la mal llamada "opi-
nión pública" nada tiene que ver con 
el proyecto cultural de la Ilustración. 
Bien vista, la industria cultural se 
encuentra lejos de realizar el sueño de 
la Revolución burguesa que buscaba 
democratizar el saber para apartar a 
los hombres de la superstición y las 
creencias basadas en el desconoci-
miento de las causas de los fenóme-
nos. Y qué lejos se encuentran los 
eslogan publicitarios de la divisa carac-
terística de la Ilustración. "¡Ten el 
coraje para servirte de tu propio 
entendimiento!". 
Dice Simone Weil que la distancia 
es el alma de la belleza y en la distan-
cia existente entre la obra de arte y su 
receptor reside el "aura" que la arre-
bataba del remolino del consumo en 
el que sucumben las mercancías. En 
este aspecto reside uno de los enga-
ños más habituales de la industria 
cultural para con sus clientes: pre-
tender el acercamiento de la obra 
estética al consumidor queriendo abo-
lir la diferencia entre el arte y la vida y 
buscando con ésto incluir el arte en el 
repertorio de los bienes de consumo 
de la sociedad. 
Y a pesar de que todo el arte no se 
hace consumible, la actitud para con 
él tiende a apoyarse en la actitud 
respecto de los bienes de consumo. 
Acaso por eso los clientes de la 
industria cultural se rebelan contra 
la autonomía de la obra artística ya 
que ésta la convierte en algo mejor 
de lo que ellos creen que es. Para 
escapar de este asedio el arte reac-
ciona, no sólo modificando concre-
tamente sus usos y procedimientos, 
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sino teniendo que soportar seguir 
siendo lo que no quiere ser: arte, 
entretenimiento en el sentido infe-
rior que le confiere el mercado. En 
su intento de romper el cerco comer-
cial el arte ha recaído en una soledad 
a la que no lo acompañan los asi-
duos de la industria cultural. 
Pero el capítulo que tal vez permite 
apreciar mejor el punto de vista del 
autor respecto de sus intenciones 
estéticas es el que cierra el libro y que 
lleva por título "La literatura, un 
lenguaje por fuera del poder". En él 
analiza Medina Cano las posibilida-
des del lenguaje en la tarea de abrir 
posibilidades de expresión en medio 
de un mundo y una sociedad cerra-
dos. Aquí la soberanía del texto res-
palda la soberanía de los hombres 
que lo producen, pues "la ruptura 
que establece el texto abre la posibi-
lidad de pensar un momento anterior 
a todo lenguaje articulado cuya tex-
tualidad es perpetuamente distinta, 
nueva y muda. Es ese lenguaje sin 
condición de nacimiento, sin antece-
dentes: el grado cero de la escritura". 
Lo que se presenta en este punto es un 
horizonte abierto y retador para rom-
per el marco de las interpretaciones 
posibles de la realidad hacia una 
mirada nueva que inaugure sentidos 
inéditos en la sensibilidad y com-
prensión del mundo y la vida. Este 
reto que ha sido acatado por los escri-
tores con mucho temor y temblor, 
pero también con la dicha de lo 
novedoso, se constituye en la única 
ínsula donde es posible la libertad 
con la que sueña el hombre, sueño 
irrealizable en últimas, pero cuyo 
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papeJ es el de instigar la imaginación 
y la fantasía . Esta relación necesaria 
y libre entre la vida, la creación artís-
tica y la utopía la formula Adorno 
cuando dice que "se instala en el 
corazón de las antimonias contem-
poráneas el hecho de que el arte 
quiera y deba ser utopía con tanta 
mayor decisión cuando que ésta queda 
obstruida por la realidad funcional y, 
de otro lado para no traicionar a la 
utopía en el resplandor y consuelo 
que le son propios que no pueda lle-
gar a serlo. Pues si la utopía del arte 
llegara a su realización, significaría el 
fin temporal del mismo". 
Sobre estos y otros aspectos rele-
vantes del mundo cultural moderno 
apuntan los escritos de Federico Medí-
na Cano, con los cuales quiere llamar 
la atención de los trabajadores de la 
cultura y el arte en un momento en 
que nos preguntamos con énfasis 
sobre el sentido de la producción cul-
tural nacional y los valores que ava-
lan y critican; cuestión que conside-
ramos prioritaria en la tarea de enrum-
bar su labor hacia el progreso real del 
hombre. 
RICARDO RODRÍGUEZ MORALES 
Más allá de la devoción 
Crepúsculo 
LAura Victoria 
Universidad Central, Bogotá, 1989 
Los códigos éticos -aún más que los 
estéticos- aspiran a la eternidad. 
Pero una "verdad" tan "inobjetable" 
como "no hagas a otro lo que no quie-
res que te hagan a ti" presenta ~us 
bemoles cuando uno la sitúa en un 
contexto freudiano o psicoanalitico, y 
uno se pregunta entonces si los princi-
pios morales de un sujeto en plena 
vigilia corresponden ciento por ciento 
a sus deseos inconscientes. Incluso 
aquella recomendación bíblica de amar 
al prójimo como a uno mismo ha sido 
la menos practicada por sociedades 
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que no cesan de reclamarse, con a lti-
vez, occidentales y cristianas. N o en 
ba lde Jesús , que conocía a su gente al 
dedillo , se atrevió a lanzar una pro-
puesta más osada: " No juzguéis y no 
seréis juzgados, no condenéis y etc.". 
C ad a quien puede hacer uso de la sen-
tencia de la manera más inofe nsiva 
posible, pero cuando se trata del terre-
no literario es preciso emitir un juicio, 
que no una condena. 
Estas y otras reflexiones me revolo-
tea ban al leer la colección de poemas 
de Laura Victoria. Hay vocaciones 
que nadie puede discutir, y en poesía 
nad a es eterno, ni mucho menos. Sin 
embargo, vale la pena destacar cómo 
el señor Gustavo Páez Escobar, autor 
del prólogo a Crepúsculo - " Laura 
Victoria, una alondra de los vientos", 
trata por diversos medios de insertar 
esta poesía en una eternidad más 
modesta: la "predestinación para la 
poesía" (pág. 9). Y luego , como si ello 
no fuera poco, enumera las .. sorpren-
dentes similitudes que existen entre 
ella [la auto ra] y Gabriela Mistral" 
(págs. 12-13) , sin tocar para nada la 
textura de am bas obras, limitándose 
al uso de seudónimos, cargos diplo-
má ticos , parecidos desengaños senti-
mentales y hasta rasgos físicos . 
Evid entemente , no ha sido la mejor 
est rategia para p resent a rnos la poe-
sía de Lau ra Vict oria, aunque la 
intenció n fuera encomia ble . Y lo mis-
mo sucede cuando, a l refer irse al 
lib ro ( .. en vía de imp renta") Actuali-
dad de las profecías bíblicas, nos 
señala que 'las indagaciones en la 
sab iduría de los Evangelios" (pág. 
15) d e Lau ra Victo ria cue ntan con el 
ava l de un paraps icólogo (el j esuita 
Osea r G o nzá lez Queved o) , po r más 
que sea una em inencia en los arcanos 
de lo supras nsible. Así , a la segund a 
parte de Crepúsculo , tit ulad a sobr ia-
mente " P oesía mí t ica", le cae d e 
carambola un aceit mediúrnnico ue 
no le sienta . P orqu además, para el 
autor de l p ró logo la vía de la pu r ifi-
ac ión (¿poética?) pasa prim r por 
la e rn débil, como decía Saulo: 
" Ad mira bl es teviraje d quien lt , 
des pué d ha b r r e rr ido pl "n i-
tud 1 s ~ ndero de l s n ·ua li sm y el 
placer rom nt ic , a las t mp ratura 
de l m i,ti i ·rno" ( ág. 15). ·n esa. 
temp ratu ras procuraremo, d t ner-
nos para demostrar que la carne del 
lenguaje es más pesada que la del 
espíritu . 
En toda vocación poética hay un 
elemento trágico (y en esto no le falta 
razón al prologuista cuando ha bla de 
predestinación) , pero éste t iene que 
ver con la lucha del poeta con las 
palabras en el campo de la he roicidad 
cotidiana. Laura Victoria mantiene 
un trato con la lengua poética (for-
mas estróficas y versos medidos, voca-
bulario de fácil acceso) que le permite 
adjudicarse una primera victoria (hagá-
mosle homenaje al a pellido ficticio) 
basad a en un dominio técnico. Pero a 
la vez d icho t ra t o es cas i un pacto 
que cons iste en la plena confianza en 
el lenguaje com o medio . Esta es una 
herencia m od ernista de la q ue puede 
se nt irse orgullosa la poeta , y en ello 
no veríam os un motivo de alarm a . 
P ero el p roblem a se manifiesta po r sí 
solo cuando notamos un c ruce de 
tonos y actitudes. Hablarn os única-
men te de la primera parte de l libro , la 
más prolij a. Es in teresan te , al res-
pecto, observa r cómo los poem a 
ins isten en u na se nsación de límite u 
ori ll a (págs . 36 , 39, 4 1 42) que, a l 
margen de hacer referenc ia a su con-
textos específicos, b ien pued d a r 
cuenta de los pe ligro que se av cinan: 
¿Quién clavó mi albedrio 
n e ta orilla téril 
d nde no crecen pájar s ni 
lluvias, 
donde tej n las horas 
u telaraña de fa ridio 
y n la comarca d(' la hrisa 
sopla i nro ira undo . 
[ legía de.! r gr o imp ' iblc, 
pág. 9] 
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Asi llegaste un d ia y as [ te ve m i 
anhelo, 
suspendido en el lim ite de la 
angustia y el vuelo .. . 
[Así llegaste un dí a , pág. 4 1] 
D ent ro d e los lim ites d e es ta pn-
me ra pa rte , es fact ible detecta r la 
garra de la t radició n ("Yo no sé cómo 
vivo / en esta helad a sombra; donde 
sólo se escuchan / las lenguas de mis 
muertos .. . ", pág. 40) j u nto a l deseo 
de supera rl a , re mon tarl a o simple-
mente desprenderse de un a vez po r 
todas: "Todo , tod o me a nuncia / que 
el momento postrero e ap ro xima,/ 
pero tengo el va lor que d a la fe / y la 
certeza de la pa labra ete rn a / que 
promete, que la carne mortal¡ con 
C risto resucita" (La recta fina l, pág. 
38) . Esta decla rac ión de fe , amén de 
su espera nza re ligiosa, tiene que ver 
con la poesía ("carn e mo rta l") q ue 
vehementemen te la procl a ma . No es 
fácil , pues, des ligarse d e los tics de 
un a retórica, que es la enr idad (no 
religiosa : ex presiva) que motiva e a 
mezcla, en la poesía de Laura Victo-
ria, de a ires de fray L uis d e León o 
san J ua n d e la C ru z (he d icho a ires, 
nad a más) con títulos de poemas q ue 
a puntan a la zona bo leril n que e 
t ransformó parte de l legado mod r -
nis ta . A puesta cruel (pág. 44) , La 
carne (pág . 29) -y recuerd o u na 
película de Isa bel Sarlí de títul o 
semej ante, cuy o presupues to ·e lim i-
taba a l ma rgen de l costo de la cinta 
de ce lu loide , a un camió n frigorifico 
y, cl a ro es tá a una ca ma dent ro del 
camión-, Deso lación (pág. 23 ) , H 'll' 
almas que ufren (pág. 63), ¿no n s 
hace n pe nsar n los surcos de lgún 
" 1 ~pé " de Agust ín Lara? Q ue e nst 
q ue no estoy ha bland o pe · ra i a-
mente ni d _ara n i de lo_ título. de 
a ura Victo ri a . P ro sí d "b m s ~ · r 
e n ciente de que - - al vo m jor 
t pini n- el bo lero y e l dcvo i n io 
nunc hi i ron buen mig ·· s, ;y ·rd ad? 
T ampo r lt en cst se CIÓn '1 
ca nlo cordi a l del t rruño Himn o a 
oatá. pág: . 60-f, l) q l <? t ruc ·a en :~ J o­
ria la p na del ti e m po id 0: 
/¡ soa ft n s.r'.\. ( -r r 'd pre. uro\t ' 
al recin to de la atcdral. 
q u ,. U-" clara. can ¡1ano\ 
n uncian 
al hora~ las ck .JUhtfo 1' pa:: . 
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¿Estamos ante otra promesa de 
resurrección? Por supuesto. Del mis-
mo modo que el paisaje patriótico 
(por más adoptivo que éste sea, como 
en los sonetos a México -págs. 47-
49-), concluirá con impetú mesiá-
nico: "para forjar al hombre de la 
raza futura" (Futuro, pág. 49). En 
estos escenarios se libra otra batalla 
con el lenguaje, allí donde gana siem-
pre el corazoncito y queda mal parada 
la poesía. De ninguna manera, enton-
ces, nos debe sorprender que en un 
poema como Galerón (págs. 70-71 ), 
que tiene la atmósfera y la ansiedad 
de La vorágine, irrumpa otra vez el 
anhelo de huida, de transgresión del 
límite: 
Cauchero, me voy contigo, 
no importa dónde me lleves, 
que ni siquiera pregunto 
si te quiero o tú me quieres. 
Incluso el mestizaje poético es tan 
decimonónico como el racial que 
recuerda un final de poema ("o blanco 
aventurero o indio emperador') que 
su autor, José Santos Chocano, ima-
ginaba de ópera y que en verdad no 
pasaba de zarzuela: 
Sangre india y española 
es la que en las venas llevo, 
por eso es llama mi carne 
y abismo mi pensamiento. 
[Mi corazón viaja solo, pág. 68] 
Definitivamente no son éstas las 
mañanitas que cantaba el rey David, 
sino los atardeceres de una retórica 
que obscurecen el lado interesante de 
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esta poesía, un lado afín a la artesa-
nía del Siglo de Oro y, por ende, a 
una seguridad en la dicción: 
Soñé viajar contigo, qué quimera 
soñar con lo imposible y lo lejano, 
y querer retener entre la mano 
el vuelo de una nube pasajera. 
Soñé con tu calor como si fuera 
mi voz el surco y tu ternura el 
grano 
que fecundara mi dolor humano 
y de nuevo la fe me devolviera. 
Pero el sueño fue sueño, vana 
espuma, 
filo de estrella con sabor a bruma 
y espejismo en la sed de mi 
destino. 
Ahora es soledad, vacío inerte, 
un viaje por el mapa de lq muerte 
y un adiós desde el llanto del 
camino. 
[Quimera, pág. 84] 
Pero estos logros se ven amenaza-
dos por ese "cataclismo'' con que se 
cierra un poema de significativo título: 
Nos estamos quedando sin palabras 
(págs. 88-90), al que paradójicamente 
le sobran versos. 
Y ahora pasemos a la sección "Poe-
sía mística". Si Laura Victoria se ha 
dedicado al estudio de las profecías 
bíblicas, esto no tiene por qué ser 
tomado como una inclinación a la 
mística y menos como poesía de tal 
"naturaleza". Esa confusión significa-
ría que un egiptólogo debe mostrarse 
sólo de perfil (como las representacio-
nes de los artistas del Nilo antiguo) y 
andar trepado en un camello. 
El texto central de la segunda parte 
de Crepúsculo se titula La encarna-
ción (págs. 1 05-115). N o me atrevo a 
llamarlo poema y me apuro en decir 
que no va más allá de ser una clase de 
catecismo compuesta en verso. U na 
cosa es la mística (que nunca jamás 
ha sido definida con palabras, excepto 
con una que no es más que un 
acuerdo con el sonido del silencio 
-aquella canción de Paul Simon de 
la época de El graduado- , es decir, 
inefable) y otra cosa es la poesía. 
Para juntarlas hay que conseguir, en 
primera instancia, un tipo especial de 
poeta: aquel que, a su vez, es místico. 
Y en segunda instancia hay que tenerle 
una desconfianza de la patada al len-
guaje, o considerarlo insuficiente. 
Cuando la persona poética exclama: 
Potente voz en mi silencio mora 
y los sentidos en su ardor calcina; 
voz que abismada de ansiedad 
domina 
sin palabra, sin tiempo y sin 
aurora. 
[Voz eterna, pág. 116] 
queda confirmada nuestra sospecha: 
esa "voz eterna" es la de la tradición 
en que se inscribe el libro de Laura 
Victoria, que no es la tradición de 
santa Teresa ni mucho menos de 
Miguel de Molinos (a quien la Inqui-
sición le hizo saborear el aceite de 
ricino de illo_ tempore) sino la del 
gran Rubén y de José Asunción (y la 
de Efrén Rebolledo). 
Por otro lado, y retomando nues-
tra reflexión sobre la moral o la ética, 
cabe indicar que la persona poética 
que cree en esas "verdades perma-
nentes" (pág. 109), que hemos de 
asociar a la doctrina cristiana, nos 
desconcierta por completo cuando 
saca de la manga un consejo del ojo 
por ojo y ese otro del que se duerme 
como tortolita y aparece después en 
la olla de los tallarines: 
Corazón, sé valeroso, 
nunca muestres tu tristeza 
y si quieren destrozarte 
paga en la misma moneda. 
Cuando pretendan dejarte 
coge tú la delantera, 
si te traicionan, traiciona, 
si te quieren, recompensa. 
[Coplas, Il, pág. 92] 
Estas estrofas, claro, se hallan en la 
primera sección del libro, la que, 
según Gustavo Páez Escobar, perte-
necería a los "legajos de sus versos 
quemantes de otras épocas" (pág. 
15). ¿En dónde quedaría la coheren-
cia entre doctrina religiosa y puesta 
en práctica? ¿En dónde ese propósito 
de enmienda que, según el misal, 
empieza cuando el sacerdote imparte 
la bendición en el confesionario? 
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La devoción a la poesía t iene su 
precio, por más que uno sienta que la 
inspiración sale del fondo de nuestras 
convicciones. Y el valor de toda poe-
sía será el de las palabras, que nunca 
están a la venta, por más soplo divino 
que les caiga. 
EDGAR Ü'HARA 
J an, el milagrero 
Ciud~adano de la noche 
. luan lvfanuel Roca 
Fundación Guberek, Medellín, 1989 
Ciudadano de la noche es un libro 
que trasmite un entus iasmo inigua-
lable por los ·seres de un paisaje coti-
diano y la palabra que los nombra 
con certeza. P oesí a sobre personajes 
(los ciegos, los ladrones, un brujo, 
Pené lope , Vallejo) , de monólogos y 
canciones (de la gitana, la bailarina, 
eJ sastre, el afilad or, el volatinero , el 
fabricante de espejos). Poesía de res-
peto por la imagen verbal (en la ruta 
de Jorge Teillier), con poemas de 
pequeñas estrofas numeradas (Sona-
ta de la. lluvia, en VII partes), que 
sueltan poco a poco sus cuentas: 
"Como si alguioo hubiera roto un 
collar de falsas perlas, / A las puertas 
de la tarde se desata el granizo'' (I, 
pág. 32). Poesía de secretos y de fina-
les que tuercen el sentido o avientan 
una moraleja sobre el a rte de escribir: 
"pero ningún ladrón es más hábil que 
el ol ido" (Poema con ladrones, VI 
pág. 21 ) ; " Pero ningún pu ñal de 
so mbra tan hiriente / Como la larga 
a usencia d tu cuerpo " ( Canción del 
afilador, pág. 35): "A ·1, escu rrid iza y 
vas iva es la pala bra " (Aprendiz de 
·azador, pág. 58). 
D o, símbolos reco rr n d arr ib 
a bajo l libr . Los irve n para 
se tru 
Y veo a los demás, que son mi 
espejo, 
Me asusto de saber quefuiflor , 
Que fui cascada, quefuifuego. 
[Monólogo de la bailarina, 
pág. 39] 
Mi madre narraba la leyenda 
negra 
Del que huye del espejo 
[Hace más de muchos soles, 
pág. 23] 
Y también, por cierto, el poema 
-a la medida de las palabras, como 
el sastre que conoce la piel ajena-
puede revelarse en la mirada del lec-
tor: "su cuerpo es espejismo " (Monó-
logo del sastre, pág. 40). Esta dirección 
es la que adoptarán los guiños entre 
poemas. Por ejemplo, M onólogo de 
la gitana (pág. 38) fue sugerido pre-
viamente por estos versos : "Y las 
gitanas han leído en los mapas de mis 
manos .... " (Ciudadano de la noche, 
II, pág. 29). El tema de César Vallejo 
invita a una cena (págs. 1 0-12) tendrá 
ecos en un poema posterior: 
Y otras lánguidas y tristes 
Como si hubieran cenado con 
Vallejo. 
Aunque la terquedad del hombre 
Es peor que la terquedad de las 
polillas. 
[Estrell a de la memoria, pág. 43] 
a la teatralizaci ' n de 1 
can i nes , por ana l gí a ·o re Lod 
e n 1 impo ib lc fró nt ra de .1 ie -
go ~ lo, e p jos. As í tam bi én _ afi la 
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una poética que salt a de lo abs tracto 
a lo concreto 1. 
E n un principio e el im pul o que 
sop la en las p alabras y tiene la consis-
tenci a de lo desconocido: "Una voz 
tocada por el vino lunar 1 Llega de 
viaje hasta la somb ra " ( Voces, señales 
pág. 17); "Que tantas cosas habiten 
una voz:/ Trenes . Humo. Una can-
ción que barre el viento / Y una mujer 
que espera a nadie en los andenes,/ Es 
un milagro" (Oyendo a Louis Arms-
trong, pág. 54). Luego adquirirá un 
valor material: "Vengan a l ca rnaval 
de los que hablan / El lenguaje mudo 
de las telas ... " (Monólogo del sastre, 
pág. 40), para recalcar la necesidad de 
un lenguaje distinto: 
Y bien, hablaremos un nuevo 
silabario 
En el después de las heridas. 
Y después de l después , luego 
de/luego, 
Cuando el poema 5ea más qu 
una emboscada. 
[Después de la noche , págs. 52-53] 
Lo sugestivo en la poética de J. M . 
Roca es q ue jamás omite el subsid io 
(de ahí lo nocturno en el libro) q ue 
hace posib le los poemas : la siempre 
extraña conjunción de un a u tanc ia 
lingüística con un tiem po ind efi nid o 
que no se deja someter por nad a, ) 
menos por consigna de nadie. Esa es 
la función que cumplen -soberanamen-
te , según mi entend er- los ciego. y e l 
agua en este libro : 
A lguien, lector de lluvias, 
Se asoma a la ven tana 
Y descifra los 1enues ideogra· 
ma del agua. 
[Sonata d la llu ·ia V pág. 33 ] 
Escribo n el agua 1 nomhrc de 
amig s diluidos. 
Y un wrr h r , un emhrujad< 
tamho r 
Da \ 'O: a m i s ilen ci( . a mi 
·egu '"' ra. 
a~a d e la mú ~ i ca, e ág. 561 
, c>br l o~ . Uefi 1 , Ci fl U t' ~ :!4, ~). ~(,, ) !l. 
) _, 4!1 . :'iO v 54 
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